【資料圖】
26日下午，央視“老故事”頻道“不能忘卻的偉大勝利”，志愿軍空軍“《戰斗里成長》”。
小學時讀《兒童文學》，志愿軍空軍戰斗英雄的事跡，他也是從陸軍戰士成為空軍飛行員的，第一次飛上藍天，俯瞰祖國大地：“繁華的城市，美麗的鄉村”。在朝鮮第一次參加空戰，戰斗結束時身穿的皮質飛行服已被汗水濕透了。在其回憶中，韓德彩打下美軍王牌飛行員費希爾后，費希爾要求見見打下他的飛行員，看是個年輕小伙子并不相信，韓德彩描述擊落過程后他才認可。
回國后經商的費希爾曾隨美國“飛虎隊”老戰士代表團訪華，與韓德彩再次相見，“相逢一笑泯恩仇”，韓德彩送給費希爾一幅字“著眼未來”。韓德彩問費希爾，當年你被打下來，是不是不服氣？費希爾回答，我慶幸的是我還活著。
1990年參觀北京小湯山航空博物館，解說員介紹王海的功勛戰機，被其在朝鮮戰場擊落的美國飛行員，日后以美國空軍高官的身份訪華來此參觀，特意站在這架飛機前拍照并特別強調，王海將軍就是用這架飛機把我打下來的！
表姐夫系我二舅母娘家的侄女女婿，亦是從陸軍升空的飛行員。姐夫在解放戰爭參軍入伍并“選飛”成功，進入航校學習，刻苦鉆研飛行技術，擁有3000小時戰斗機飛行時間，上世紀70年代曾出國交流。
姐夫還曾是日后成為空軍首長的飛行“僚機”，組織上安排姐夫陪同其飛行各個機種，“對于列寧同志的安全，你可要向黨負責”（蘇聯電影《列寧在十月》）！姐夫知道自己身上的擔子，更要對得起組織上的信任。
我還保留著姐夫出國前的全家福，用大姐的話說，你姐夫還像小伙子一樣。更記得小學時代冬天里，鄰居說，你家來了位解放軍，戴著單軍帽，身穿毛皮翻領的飛行員皮夾克，特別精神！
（馬秀山2022年9月28日）
相關鏈接：日本與其背著過去流血戰爭回憶的包袱，不如為建立一個新的和平的太平洋分擔責任、共享榮譽。今天的美國仍有數千人在第二次世界大戰曾與日本人作戰，其中一些是國會和其它機構的領導人物。對于他們和其他不計其數的人來說，想到日本東山再起是不舒服的。但再過50年，活著的人中沒有人會記得第二次世界大戰。100年后，這場大戰將像美國內戰或美墨戰爭對今天的美國人那樣，成為一個非常遙遠的事件（尼克松：《1999年：不戰而勝》王觀聲等譯世界知識出版社1989年6月第1版1990年7月第6次印刷第244頁）。
他被打死了。你對他的死并不感到驚奇。我驚奇的是，有的人還活著（南斯拉夫電影《瓦爾特保衛薩拉熱窩》）！