今天我們接著讀白居易的詩。
我們知道，白居易晚年由儒轉佛，成了“香山居士”。一個從小接受儒家教育而又積極入世的儒者為何會有此轉變呢?
(白居易生活圖)
白居易晚年生活安適，這是他“獨善其身”的結果，他跟杜甫不一樣，我們都知道，杜甫窮啊，但朋友們(比如嚴武)讓他出來做官，他卻在官場上混不下去，對于看不慣的東西，杜甫耿直的要說出來，要寫出來，結果他干不多久就干不下去了，老杜眼里揉不得沙子，心里裝不下別扭。
白居易不這樣，白居易能在中晚唐混亂的朝局下跟大家互不相擾過自己的安閑生活，對于看不慣的東西，老白干脆閉上眼睛不看，落得個心態平和。其實，和光同塵也是一種境界，并不容易做到。比如828年，白居易已經做到了刑部侍郎，封了晉陽縣男，這是有爵位在身了，除了“俸”，還可以有點“祿”的收入了，但白居易不愿在這樣的“實職”(必須扎實做點事的職務)上做下去，到829年春，他就因“病”改授太子賓客分司，回洛陽履道里(他是否真的病了，只有他自己知道)。
到830年12月，他又被任命為河南尹，這又是一個“實職”，第二年七月元稹去世。后來他為元稹撰寫墓志銘，元家給了白居易潤筆費六七十萬錢，白居易將全數布施于洛陽香山寺。一方面是他真的不缺錢，另一方面，他對元稹的感情真的太深了，再有，就是他那時已經成了一個向佛的虔誠信徒。到833年他又因“病”免河南尹，再任太子賓客分司(注意，這個時候，正是“牛李黨爭”最厲害的一段歷史時期)。這次白居易下決心了，到了835年，他又被任命為同州刺史時，他堅辭不赴任(我們猜想，理由恐怕也只能是“病”吧)，后又改任命為太子少傅分司東都，封馮翊縣侯(其實這未必不是當權者權衡之后對他心照不宣的“褒獎”)，于是他仍留在洛陽，直到他真的病了，直到他一病不起，最后安然逝在家中。
(傅抱石《九老圖》局部)
總之，他能從現實中拔出身來，凡遇“實職”就想辦法辭掉不做，然后自己怡然自得地活著，不為生活所困，甚至還能幫助朋友。這相對于杜甫活的苦命掙扎，甚至飯都吃不上，最后死在舟中，未嘗不是本事。所以，白居易的人格，也有其現實意義。
今天我們就來讀一首大和六年(832年)白居易做河南尹時寫的小詩。詩的標題為《秋雨夜眠》，全詩如下：
涼冷三秋夜，安閑一老翁。臥遲燈滅后，睡美雨聲中。灰宿溫瓶火，香添暖被籠。曉晴寒未起，霜葉滿階紅。
秋雨之夜的意境，最適合入詩，因為秋風肅殺，秋雨冰涼，最容易引人凄清之情，典型的秋雨夜眠詩也很多，你看，曹雪芹不就讓林黛玉寫《秋窗風雨夕》，多感人，多凄涼。
涼冷三秋夜，安閑一老翁。832年，白居易六十一歲，也算個“老翁”了吧，開篇點題是他一貫的創作風格，平淡、直白。倒是這“涼冷”二字值得一說。因為涼冷很準確，除了平仄的原因外，三秋(深秋)之夜，氣溫說涼不夠，說冷太過，既涼又冷，是再合適不過的。已過花甲之年的詩人此時平安、閑適，上面說了，這是他自己追求的結果。
(安閑一老翁)
臥遲燈滅后，睡美雨聲中。不是因為要睡覺了，才滅燈，而是燈滅之后才睡覺，這很有意思。因為是老人，因為睡眠少，滅燈之后可能又閑坐一段時間之后才睡。睡得晚，才會有后一句的“睡美”，睡得太早，很可能半夜再醒，睡不“美”。睡美也很充分，因為沒有什么瑣事掛心，所以能睡“美”。想這情景，屋外秋雨淅瀝，屋內老翁睡美，多安然，多閑適。
這還不夠，這老頭還睡懶覺。
灰宿溫瓶火，香添暖被籠。深秋時節就要烤火，顯然，他是真的老了。烘瓶里的火已經全部燃盡化而為灰，當然是因為他“睡美”了整整一夜，但他并沒有打算馬上起床，他(或者是仆人)又添了香，繼續暖被窩，他打算繼續躺著，天亮而又能躺著，自然是無事，不想起，當然是因為體衰，跟前面的“三秋”、“老翁”很貼合。
曉晴寒未起，霜葉滿階紅。天亮了，天氣也睛了，但是因為天寒，詩人沒有起床，這是在交代他不起床的緣由，同時也再次交代了天寒，寒到了原本樹上的紅葉現在都落到了地上，小徑、臺階上滿處都是紅葉。
詩言志，詩當然是寫心。此時的詩人年老體衰，身在閑職，摯友故去，舉世再已無知音，遙想長安朝中的爭斗，自己少年時所有的宏圖大志已消磨殆盡，詩人在三秋的寒涼里心灰意懶，既無比閑散，也無比孤寂。
(晚年向佛的白居易)
讀完這首詩，我們大抵就能明白，那個倡導“文章合為時而著，歌詩合為事而作”的白居易在心灰意懶的基調之下，到了晚年，是如何從儒家積極入世的人生態度轉為萬世皆空的佛家思想的。是他對時局失望，對家國無力的心境之下的無奈逃脫，大概是他真的想通過修行最終超越生死、斷盡一切煩惱，得到究竟解脫，一個人總歸要有一個自己的靈魂皈依之處，而信佛，恐怕是他在當時環境之下，心靈上選無可選，挑無可挑的最后遁逃之處了。
一代“詩魔”、“詩王”白居易，從此就成了“香山居士”。